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L’OBJET PAUVRE DANS LE THEATRE CONTEMPORAIN
Jean-Luc Matteoli

« L’objet a cessé d’étre un accessoire de la scéne, il est devenu le concurrent de ’acteur. »
(Tadeusz Kantor, Lecons de Milan, 1990)

« Faire du thédtre en rencontrant les restes. »
(Michel Deutsch, « Dans la marge », 1999)

Pour certains réformateurs de la scéne du XX°siecle, 1’objet n’est pas (ou plus) un accessoire :
il est un des moyens avérés du travail mené avec 1’acteur, au point de devenir un partenaire de
ce dernier, voire son égal sur le plateau. Tadeusz Kantor en fournit I’illustration, et, d’une
certaine maniere, le fondement : sans doute parce qu’il était issu du milieu des Beaux-Arts,
revendiquait nettement cette filiation plasticienne dans laquelle il inscrivait son théatre, et
que, a ses yeux, théatre et arts plastiques constituaient donc les deux faces d’'une méme
activité de création, Kantor a conféré aux objets des pouvoirs tout a fait particuliers, jusqu’a la
provocation : « Sans eux », affirmait-il, « I’acteur n’existerait pas »'. Sans objets, donc, pas de
jeu, et, partant, pas de théatre ? Si, au contraire d’autres, Kantor est peut-étre 1’un des rares
metteurs en scéne du XX° siecle a n’avoir pas cherché a fonder une école d’acteurs, il a
pourtant « fait école ». Et aujourd’hui, certains pourraient assurer, comme il I’affirmait dans
un entretien avec Denis Bablet en 1972 : « Le probléme de 1’art, c’est toujours celui de
I’objet ».

Cependant, il convient de prendre garde a deux points essentiels pour cette étude. L’objet que
Kantor commence a utiliser en 1944 n’est pas I’accessoire ordinaire des théatres : c’est un
objet « vrai ». Cela signifie qu’il n’a pas été fabriqué pour les besoins de la (mise en) scéne,
mais qu’on I’a « arraché a la réalité de la vie »* pour I’installer sur I’espace scénique, et 'y
faire jouer. Cet objet vrai est aussi un objet « pauvre », en raison de son appartenance a « la
réalité du rang le plus bas » : vieilles planches ou échafaudages de chantier, roue maculée de
boue, chaises ordinaires, costumes élimés. Ce choix de 1’objet extrait d’un réel sans grace ni
valeur est le signe, selon Kantor, d’une révolte née des convulsions de 1’Histoire « contre
toutes les saintetés pronées officiellement / contre tout ce qui est “confirmé” »’ : en bref,
contre I’idée de Beauté telle que 1’ont véhiculée quatre siecles d’une histoire de 1’art rendue
désormais caduque par les cataclysmes historiques et économiques du XX° siecle.

Mais, d’autre part, les temps ont changé depuis 1944. Le basculement mémoriel
provoqué dans les pays industrialisés par 1’accélération du tempo économique, est sans doute
ce qui a permis en Europe de 1’Ouest la réception des spectacles du metteur en scéne polonais
a la fin des années 1970 : la mémoire que contiennent les objets constitue 1’un des moteurs de
son travail, alors qu’elle devient un théme de société orientant les travaux de certains
sociologues, ethnologues, historiens et artistes. L.’accélération de 1’histoire, per¢cue désormais

' Tadeusz KANTOR, « Entretien avec Philippe du Vignal » (1985), in Entretiens, Paris, Editions Carré, coll. Art
& esthétique, 1996, p. 75. Dans son entretien avec Denis Bablet en 1972, Kantor infirme 1’idée selon laquelle il
aurait commencé par la peinture pour aller vers le théatre : « J’ai travaillé parallélement dans les domaines de la
peinture et du théitre [...] dés le début. Je pourrais dire dés mes études. A 1’Académie, j’étudiais la peinture,
mais aussi la scénographie avec Karol Frycz, I’ami de Gordon Craig » (T. KANTOR, « Entretien avec Denis
Bablet » (1972), in Entretiens, op. cit., p. 25).

? Tadeusz KANTOR, Lecons de Milan, traduit du polonais par Marie-Thérése Vido-Rzewuska, Arles, Actes
Sud-Papiers, 1990, p. 18.

*Id.,p. 81.



par les masses, alimente une vision du passé rien moins que désireuse d’une nouvelle tabula
rasa. Chute du mur de Berlin, effondrement de 1’Union Soviétique : ce double naufrage — fin
du monde bipolaire et effondrement des « Grands Récits » qui le soutenaient — a signé le
retour de 1’Histoire ; mais il a aussi renforcé la mémoire, en permettant a de nombreux
occidentaux de visiter a I’Est des pays ol coulait encore un temps « partout ailleurs révolu »*.
Le sentiment de la disparition et de la perte (objets, sites, monuments, paysages), engendré
par des traumatismes mémoriels différents, nourrit désormais une inqui€tude diffuse quant a
I’avenir, en mé€me temps qu’il charge certains objets a 1’état de restes, au théatre comme dans
les arts plastiques, du pouvoir d’évoquer (au sens quasi étymologique) un passé en train de
s’abolir.

La question, on le voit donc, est double : du point de vue de I’histoire du théatre, il s’agit de
mesurer la maniere dont 1’héritage de Kantor, sur ce point particulier de I’objet, donne
aujourd’hui lieu a des poétiques tout a fait distinctes de ce qui pouvait se passer a 1’orée des
années 1980, méme si elles demeurent largement mémorielles ; du point de vue de
I’esthétique, il s’agit de saisir en quoi cette composante mémorielle de 1’objet pauvre,
aujourd’hui fortement marquée, contribue a modifier le régime ordinaire d’utilisation de
I’objet au théatre, et le tire vers des pratiques plus plasticiennes. Il s’agit donc de tenter de
penser a nouveaux frais la place qu’occupe aujourd’hui I’objet dans ce travail théatral
particulier qui s’est effectué «dans la marge »* durant les trente derniéres années, en
n’oubliant pas, en bref, combien ses mutations dans le champ des arts plastiques ont affecté
son statut sur la sceéne et comment Kantor fut I’artisan de cette articulation entre champs
théatral et plastique.

1. Fondements.

Pour poser les bases de la réflexion, nous procéderons a un rapide examen des
fonctionnements habituels de 1’objet dans le théatre régulier. Précisons que la place de
I’acteur lui est évidemment liée. André Antoine, considéré souvent comme le premier metteur
en scéne frangais, n’écrivait-il pas, dans le Thédtre-Libre, en 1890, au moment ou il plaide
pour l'instauration de « décors exacts » sur les sceénes, en lieu et place des toiles
peintes : « Les expressions [de 1’acteur| s’appuieront sur des accessoires familiers et réels, et
un crayon retourné, une tasse renversée, seront aussi significatifs, d’un effet aussi intense sur
Pesprit du spectateur que les exagérations grandiloquentes du théatre romantique »° ? C’est
dire combien 1’objet, au moment ou il est introduit en nombre sur les scénes naturalistes, est
déja dans un rapport de concurrence avec 1’acteur (entendons 1’acteur romantique, modele du
jeu académique en cette fin de siecle, et totalement inadapté au jeu naturaliste). Mais, pres
d’un siecle plus tard, I’'usage dominant, méme dans les tentatives les plus radicales de
réforme, veut que 1’objet soit inféodé a celui qui le manipule. Mé€me pour Jerzy Grotowski,
pourtant promoteur en 1964 d’un « théitre pauvre », c’est-a-dire rapporté a ses strictes et
propres ressources, 1’acteur, « par l’utilisation contr6lée de ses réactions, transforme le
plancher en une mer, une table en confessionnal, un bout de fer en un partenaire animé,

4 Pierre BERGOUNIOUX, Back in the sixties, Lagrasse, Verdier, 2003, p. 21.

3 C’est 12 le titre d’un article consacré par Michel Deutsch aux pratiques théatrales qui s’écartent 2 la fois de « la
scéne somptueusement décorée » ou de « la scéne vide (la scéne de I’acteur et du texte) », les deux pratiques
dominantes du théatre régulier (Michel DEUTSCH, « Dans la marge », in Le Thédtre et I’Air du temps, Paris,
L’Arche, 1999, p. 15).

® André ANTOINE, «Le Théatre-Libre » (1890), in Jean-Pierre SARRAZAC et Philippe MARCEROU,
Antoine, ’invention de la mise en scéne, anthologie des textes d’André Antoine, Arles, Actes Sud-Papiers /
Centre national du théatre, 1999, p. 79.



etc. ». Ainsi, méme dans un théatre dont 1’essence est définie par sa « pauvreté », 1’acteur
escamoterait les objets pour donner a voir d’autres « choses » en leur lieu et place, a la
maniere d’un illusionniste ?

Dans « Problémes du théatre », publi€¢ en 1940, Louis Jouvet sépare avec humour deux types
de pieces : celles qui nécessitent pour €tre montées de réunir sur la scéne un véritable « Mont
de Piété » (en gros les théatres romantiques et naturalistes), et, d’autre part, celles qui ne font
appel qu’a quelques rares objets (en gros le théatre classique) ; prenant évidemment parti pour
ce dernier, il établit une correspondance entre le petit nombre d’objets présents sur scéne et le
succés de la piece®. Pourquoi ? Peut-étre parce que, dans une forme d’art fondée sur la
présence de I'acteur dans les mé€mes espace et temps que le public, les spectateurs sont
nécessaires a I’effectuation scénique, et donc que, plus 1’objet est rare sur le plateau, plus il
mobilise leur imagination. Il suffira, pour s’en persuader, d’examiner successivement les trois
modes majeurs d’insertion scénique de I’objet — en dehors du décor de type naturaliste, qui ne
sera pas envisagé dans cette €tude, I’objet y étant le signe de lui-méme jusqu’a I’extréme
limite.

Le premier cas est celui ou I’objet, comme le décor, est invisible. Procédé ordinaire des
théatres de tréteaux et des acteurs de rue, dans lesquels I’itinérance et 1’étroitesse des lieux
théatraux contraignent a ne transporter avec soi que I’essentiel, 1’objet invisible est celui qui
exige de I’acteur le plus d’énergie, puisque c’est de son jeu que dépend 1’apparition de 1’objet
dans I’imagination du spectateur et donc la compréhension de ce qui se passe. Un exemple
récent, tiré des Etourdis’ de Jérome Deschamps et Macha Makeieff, en fournit I’illustration : a
un moment du spectacle, I’un des personnages (Patrice Thibaud) feint d’installer sur son
bureau, successivement, trois machines a €crire. L’une est de taille normale ; la deuxiéme est
japonaise, et donc miniaturisée ; la troisiéme est américaine, et donc énorme. Mais rien n’est
visible : ni les machines, ni les cartons ou elles sont emballées, ni leur chariot capricieux, ni
les touches des claviers. Tout est en revanche esquissé dans I’espace par des gestes rapides du
corps démultipli€é de I’acteur, qui fait tourbillonner autour de lui objets et situations dans une
complicité étroite avec le public. Litote au dernier degré, donc : il n’y a rien en scéne que
I’acteur, et pourtant le spectateur « voit» tous les objets avec lesquels celui-ci se débat.
L’acteur-bateleur triomphe : son adresse, son énergie, son sens du trait juste, engendrent les
rires et les applaudissements du public.

Le deuxieme cas est celui ou 1’objet, effectivement présent sur scéne, contribue a faire exister
d’autres objets, absents, mais li€és comme lui au méme paradigme. Meyerhold en fut le
promoteur ; critiquant le naturalisme de Stanislavski, il raillait : « [Le théatre naturaliste] a
voulu que, sur scéne, tout soit “comme dans la vie”, et il s’est transformé de ce fait en une
boutique d’objets de musée »'’. A 1’opposé, donc, du « décor exact » des naturalistes, 1’éléve
de Stanislavski défend 1’idée que 1’art du théatre se fonde sur la convention, c’est-a-dire la
maniere dont le metteur en scéne « place[r] I’imagination [du spectateur] sur la bonne voie en
lui laissant le dernier mot » ''. Il s’agit donc de suggérer ce qui est absent du plateau sans
encombrer ce dernier : un objet sert d’indice, le reste du décor €tant simplement induit, dans
I’imagination du spectateur, par ce qui lui est présenté. Ainsi, une seule table a café installée

7 Jerzy GROTOWSKI, « Vers un théitre pauvre » (1965), in Vers un thédtre pauvre, traduit du polonais par
Claude B. Levenson, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1968, p. 20 ; je souligne.

8 Louis JOUVET, « Problémes du théatre », in Réflexions du comédien, 1940, Paris, Librairie Théatrale, 1986,
p. 168-172.

? Spectacle de la compagnie Deschamps & Makeieff, création au Théatre de Nimes en 2003.

10 Vsevolod MEYERHOLD, « Histoire et technique du théatre », 1907, in Ecrits sur le thédtre 1, traduit du russe
par Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’Age d’Homme, 1973, rééd. 2001, p. 92. Cette formule, citée par
Meyerhold dans son étude, est de Schopenhauer.

"1d., p. 96.



sur scéne, aisément identifiable a son pi¢tement et a son plateau rond (et, accessoirement, a la
chaise elle aussi typique qui I’accompagne), suffira par exemple a suggérer la salle entiere du
café et son atmosphere, tels que la piece les suppose : les autres tables, le comptoir, les
miroirs aux murs, etc., sont invisibles, mais chaque spectateur (re)construit I’ensemble de la
scénographie dans sa téte, grace au texte, a la présence d’un serveur en habit, etc. Meyerhold
nommait cette forme de réalisme «réalisme astringent », les signes destinés a donner
I’illusion d’un lieu étant en effet « resserrés », réduits en somme a I’essentiel. Ce type de
scénographie réaliste, laissant une fois de plus la part belle a 1’acteur, est devenu courant sur
les sceénes du XX° siecle, et Brecht en reprendra la lecon : choisir des indices pour laisser le
reste a imaginer au spectateur, quitte a paraftre « parcimonieux », voire (encore une fois)
« pauvre »',

Le troisiéme et dernier cas est celui qui est sans doute le plus familier, mais aussi le plus
intéressant pour cette étude, car il est fondé€ sur la métaphore. Un objet quelconque, manipulé
par un acteur, change de nature pour un instant par la grace du jeu : le chapeau d’Arlequin,
rentré dans le col du vétement, devient la serviette d’un repas improvisé, et sa batte, glissée
entre les jambes, un phallus surdimensionné quand passe une jolie servante. Ainsi, on peut
représenter un grand nombre d’objets a I’aide d’un seul, a condition qu’il soit manipulé par le
comédien de maniere a se placer dans une configuration de gestes aisément identifiable par le
spectateur : effectuer le mouvement du lanceur de poignard, bras levé au-dessus de la téte,
jambe en avant, suffit a transformer effectivement, dans I’imagination du regardeur, I’objet
qu’on tient a la main (quel qu’il soit) en une arme blanche. C’est en effet ’ensemble des
gestes et mimiques développés autour du chapeau-serviette d’Arlequin qui construit le
contexte dans lequel 1’objet métaphorisé s’insere. Car telle est la regle de fonctionnement de
I’objet dans le théatre régulier : il s’efface dans le tremblé de la métaphore (le spectateur ne
« voit » plus le chapeau), et fait apparaitre 1’objet absent (une serviette), exercant de la sorte
ce « muscle » qu’est I’imagination du spectateur, et laissant ainsi une place a ce dernier dans
le processus de la représentation. Illustration patente de la compétence du metteur en scéne ou
de D’acteur, I’objet, transformé par la métonymie ou la métaphore, peut se trouver ainsi
enfermé dans une fonction ancillaire (servir en s’effacant) contre laquelle Kantor s’est érigé.
L’objet pauvre peut lui aussi relever des types de fonctionnement métonymique ou
métaphorique. Rien, a priori, ne I’en empéche, a I’instar de n’importe quel autre objet sur
scéne. Cependant, a observer ce qui se produit aujourd’hui dans le théatre d’objet ou dans
certains théatres d’acteurs, on ne peut que constater la manieére dont il induit également des
manieres de faire assez différentes, tout en étant toujours susceptible des fonctionnements
répertoriés ci-dessus (Fig. 1).

Il n’est pas, redisons-le, un accessoire fabriqué ou inventé par un accessoiriste. Il n’a
d’ailleurs plus rien de 1’accessoire, si 1’on définit ainsi 1’objet qui sert a I’acteur a asseoir une
dimension de son personnage, et qui, portant bien son nom, joue néanmoins un role
secondaire dans cette construction. Kantor le dirait dans ce cas « servile » : « Chez moi, il n’y
a pas d’accessoires. Les accessoires sont des choses terribles, “utilisables” seulement pour
faire quelque chose. Ce ne sont pas des objets, ils ne recélent aucun danger. Ce sont des
attrapes »". L’objet se distinguerait ainsi de 1’accessoire en cela qu’il présenterait « un
danger » ? Bien évidemment, le mot n’est pas a prendre au pied de la lettre, mais il suggere
cependant que I’objet, au contraire de 1’accessoire dont le faisceau des significations et des

12 « Lorsqu’elle se limite au strict nécessaire [ ...], ’architecture scénique semble parfois parcimonieuse. Elle fait
“pauvre” » (Bertolt BRECHT, « Sur I’architecture scénique », in Ecrits sur le thédtre 1, traduit de 1’allemand par
Jean Tailleur, Guy Delfel, Béatrice Perregaux et Jean Jourdheuil, Paris, L’ Arche, 1972, p. 435). Il est évident que
cette pauvreté ne s’entend que par rapport a la « richesse » des décors exacts du naturalisme d’Antoine ou de
Stanislavski.

13 Tadeusz KANTOR, « Entretien avec Denis Bablet » (1972), loc.cit., p. 41 ; je souligne.



réactions physiques est a priori maitris€, peut continuer a jouer. « Jouer », ¢’est-a-dire « faire
des propositions » et répondre a celles de I’acteur, voire le surprendre car tout « jeu » (comme
entre deux pieces mécaniques) suppose un décalage. De méme qu’une ceuvre d’art ou une
machine (Kantor compare les objets de ses spectacles aux premieres et introduit sur scéne les
secondes), I’objet vrai a une existence propre, et a ce titre, il agit. Point n’est besoin de le
manipuler pour cela : sa simple présence immobile suffit.

D’autres questions surgissent cependant de ces premiers €claircissements : alors qu’il est
devenu désormais €gal et partenaire de 1’acteur, en quoi sa nature d’objet « arraché a la
réalité » peut-elle contribuer a modifier ainsi les poétiques de 1’objet théatral ? D’autre part,
ce passage de la transformation (qui escamote 1’objet au profit de I’illusion) a 1’exposition
(qui I’exhibe au profit de la distance), intervenu en une trentaine d’années entre 1975 et
aujourd’hui, pourrait-il constituer une des mutations remarquables de 1’objet de théatre en ce
début de siecle ?

2. Un peu d’histoire.

La présence de 1’objet arraché au réel semble donc modifier le régime de fonctionnement de
I’objet sur la scéne moderne, et lui conférer un nouveau statut : d’accessoire, il devient acteur.
Mais qu’est-ce, d’abord, qu’un objet récupéré ?
Dans la plupart des cas, c’est un objet qui est sauvé de la poubelle, c’est-a-dire de la
disparition. C’est, comme I’écrit Kantor :

Un objet misérable, PAUVRE, incapable de servir dans

la vie, bon a jeter aux ordures.

Débarrassé de sa fonction vitale, protectrice,

nu désintéressé, artistique !

Appelant la pitié et L’EMOTION !

C’était un objet completement différent de 1’autre,

Une roue boueuse de charrette,

Une planche pourrie,

Un échafaudage de magon barbouillé de chaux,

Un horrible haut-parleur hurlant les communiqués de guerre...

sans Voix...

Une chaise de cuisine'.

Il peut avoir été jeté (le cas est fréquent dans les société€s modernes fondées sur
I’obsolescence) parce qu’il était dépassé technologiquement, ou démodé (Fig. 2). Mais, le
plus souvent, c’est parce qu’il est hors d’usage. Bosselé par un choc malencontreux, éraflé,
voire franchement cassé (en plusieurs morceaux), souillé et poussiéreux, 1’objet récupéré est
inapte a remplir I’office pour lequel il a été congu. De la sorte, étrangéisé par son caractere
fragmentaire ou dépassé, comme par les formes nouvelles que les coups ou la rouille ont
dessiné sur son enveloppe, 1’objet, apparemment désaffecté, est prét pour d’autres usages que
ceux pour lesquels il a été€ concu, comme si le bris et I’usure avaient libéré ses potentialités
artistiques.

Cette pratique de la récupération est-elle nouvelle ? Elle a grosso modo 1’age de la modernité,
et, en ce qui concerne le théatre, certaines de ses origines sont aisées a identifier. Sans
préjudice de cet usage courant qui consiste a annexer au plateau, faute de mieux, les objets

'* Tadeusz KANTOR, Legons de Milan, traduit du polonais par Marie-Thérése Vido-Rzewuska, Arles, Actes
sud, 1990, p. 19.



personnels des comédiens, les scénographies de Bertolt Brecht représentent un moment
relativement premier de cette pratique d’appropriation : vraisemblablement a 1’automne 1936,
il évoque dé€ja ces objets « d’occasion » — un bati de porte, par exemple, pris sur un « chantier
de démolition » — dont il recommande de s’entourer pour mettre en place une architecture
scénique susceptible de rendre insolite aux spectateurs des lieux ou des usages par trop
connus". Refusant I’illusion intégrale, la scénographie brechtienne met a distance le regard du
spectateur en lui fournissant une vue incompléte, quoique toujours réaliste, du monde qui
I’entoure. Elle lui rappelle ainsi constamment qu’il se trouve au thédtre et favorise
I’historicisation des événements présentés sur le plateau. Kantor constitue une autre origine :
en juin 1944, dans Varsovie encore occupée par 1’armée allemande, il a recours aux premiers
objets « pauvres » pour présenter a un public clandestin Le Retour d’Ulysse. « Nous n’avions
assez de force », écrit-il en 1986, « que pour attraper ce qui était sous la main, 1’objet réel, et
le proclamer ceuvre d’art ! »'°. Cette fois cependant, il s agit non pas tant d’historiciser que de
toucher, non d’exercer la raison mais de faire couler les larmes, et de « créer un théatre qui
aurait une puissance d’action primitive, bouleversante ! »'.

1936, 1944 : les dates sont proches, a la fois entre elles (a peine une dizaine d’années séparent
les deux « découvertes »), mais aussi des cataclysmes que représentérent les deux guerres
mondiales. Le plasticien Kurt Schwitters éclaire dés 1919 le lien qu’entretiennent les objets
pauvres et la destruction : « Comme le pays était ruiné, par économie, je pris ce qui me
tombait sous la main. On peut crier aussi avec des ordures et c’est ce que je fis, en les collant
et les clouant ensemble »'®. Ainsi se trouveraient rapprochées les guerres mondiales,
catastrophes pourvoyeuses de débris, de restes, et certaines pratiques artistiques (préexistantes
pour certaines) fondées sur la récupération d’objets: quand des systemes de valeurs
s’effondrent devant la brutalité ou la résistance du réel, les objets rebutés semblent alors étre
introduits plus facilement dans le champ des pratiques artistiques. Avec les Surréalistes, un
peu plus tard, la composante temporelle (et mémorielle) infléchit la recherche de 1’objet :
André Breton le choisit « démodé », « énigmatique »'"°, et donc suffisamment étrange pour
corriger la régle d’airain de 1’usage, dans le but de faire pi¢ce a I’envahissement du monde par
les objets communs.

Une dernicre étape pourrait €tre constituée par la pensée de Jerzy Grotowski, a la fin des
années 1960 en Europe, qui répand les principes du « Théatre pauvre », en réaction contre les
menaces que fait peser sur le thétre la concurrence du film et de la télévision : cette menace
oblige a délimiter, en une démarche essentialiste, le champ propre de 1’art théatral, qui est
celui d’un anti-technicisme foncier. En 1980, Anne Ubersfeld fait par exemple du travail

'> Quels éléments choisir pour installer sur scéne cette « reproduction pleine de lacunes » qui doit faire place a
« I'illusion intégrale » ? En usant par exemple « d’objets bien épais, réalistes, d’occasion si 1’on veut (“second
hand”). Un bati de porte, par exemple, pris sur un chantier de démolition, arraché a un mur, un objet qui a une
expérience sociale et une biographie, et non une construction abstraite, signifiant un passage et dépourvue de
toute autre propriété que celle précisément de permettre aux gens de passer » (Bertolt BRECHT, « Sur
I’architecture scénique », op. cit., p. 440).

'® Tadeusz KANTOR, Legons de Milan, op. cit., p. 19 ; je souligne.

'" Tadeusz KANTOR, « Le Théatre indépendant, 1942-1944 », in Le Thédtre de la mort, op. cit., p. 32 ; c’est
lauteur qui souligne. Plus tard, Kantor déclare : « Pour moi, si je construis les émotions, c’est parce que
quelqu’un doit pleurer » (« Entretien avec Anne Ubesfeld », loc. cit., p. 57).

'8 Kurt SCHWITTERS, « [Texte autobiographique] », in Merz, écrits choisis et présentés par Marc DACHY,
traduits de I’allemand par M. Dachy et C. Graber, de 1’anglais par M. Dachy, Paris, Editions Gérard Lebovici,
1990, p. 169 ; je souligne. Pour Tadeusz Kantor, I’expérience s’effectue en des termes similaires : « Nous
n’avions assez de force que pour attraper / CE QUI ETAIT SOUS LA MAIN, L’OBJET REEL / et le proclamer
ceuvre d’art ! » (Tadeusz KANTOR, Lecons de Milan, op. cit., p. 19 ; c’est I’auteur qui souligne).

' « I’y suis souvent, [au marché aux Puces de Saint-Ouen], en quéte de ces objets qu’on ne trouve nulle part
ailleurs, démodés, fragmentés, inutilisables, presque incompréhensibles... » (André BRETON, Nadja (1924),
Paris, Gallimard, coll. Folio, 1975, p. 62).



métaphorique avec 1’objet (2 mains nues) une « recette » grotowskienne. Distinguons une
dernieére fois cette approche du théatre et de 1’objet (quoique « pauvre », elle demeure
essentiellement illusionniste et fondée sur 1’effacement de 1’objet) de celle de Tadeusz Kantor
qui promeut, lui, « I’objet pauvre », celui qui ne s’efface pas, mais qui, au contraire, sauvé de
la disparition, revient, insistant, du rivage des morts pour exister une deuxieéme fois, sur la
scéne. L’ acteur kantorien ne 1’escamote pas : au contraire, il doit « tout faire pour que 1’objet
soit visible ».

Cette pauvreté de 1’objet (qu’on pourrait définir comme un mélange entre 1’émotion éprouvée
devant le témoin d’un monde disparu, et I'indifférence ordinaire suscitée par ce qui est
commun), comment peut-elle exercer son influence sur les poétiques de 1’objet théatral ? Ce
dernier, hier encore, cessait sur scene d’étre lui-méme, c’est-a-dire une seule chose, « pour
devenir ce que veulent 2 un moment déterminé du spectacle, a la fois I’acteur et 1’action
dramatique »* : en quoi le poids de mémoire qu’il contient peut-il brouiller ce rapport
d’obéissance, voire de servilité, qu’il entretient avec le comédien, et faire, en quelque sorte,
qu’il retrouve son unicité ? La premiere réponse, immédiate, est a chercher du c6té de cette
vie que les créateurs y pressentent. L.’objet est en effet un « rescapé » (pour Macha Makeieff),
« appelant la piti€ et I’émotion » (pour Kantor) : la personnification signifie sans ambiguité
que quelque chose d’humain s’est déposé€ en lui. Est-ce sa condition de rebut qui ainsi le
désigne a la pitié ? Est-ce donc parce qu’on 1’a « abandonné », comme le dit Nicolas Diaz*' —
ce verbe suggérant le refus de s’occuper de quelqu’un alors que c’efit été notre devoir ? Il est
évident que I’adjectif « pauvre » est a double sens : 1’objet est pauvre parce que, quotidien, il
est dépourvu des traits qui pourraient le hisser a hauteur d’art (pour le sens commun, I’art
exclut la trivialité du quotidien), mais il I’est aussi parce qu’on le plaint d’en €tre réduit a cette
extrémité que constituent la rue, la poubelle, I’ordure. L’objet appelle la pitié car, dans la
compagnie des hommes, il s’est chargé d’humanité, et que, son service achevé, il est mis au
rancart comme un domestique désormais trop vieux ou fatigué. Mais, lesté d’'une mémoire
dont il a été le réceptacle muet durant un temps plus ou moins long, il n’est plus ce simple
objet sur lequel son origine et son existence uniquement matérielles interdiraient de
s’émouvoir, et qu’on jetterait sans état d’ame. L’objet pauvre est un réservoir a mémoire, et
son apparition au théatre dans le milieu des années 1970 n’a donc rien de fortuit.

C’est en effet le moment que certains historiens identifient comme le « basculement mémoriel
des années 1970 » : «une société saisie par la croissance et brusquement coupée de ses
racines »>, écrit I’historien Antoine Prost, s’interroge sur les chemins qui I’ont conduite a ce
point de rupture, et sur les moyens de ne pas perdre tout a fait le contact avec un monde,
pourtant, dont on parait a jamais coupés. Dix ans plus tard, en 1988, Georges Banu repere
cette mutation importante au théatre, dont il lit les effets jusque dans le théatre régulier : « De
I’histoire vers la mémoire », écrit-il, « ¢’est le chemin suivi »*. L’objet mémoriel, ainsi, serait
vivant dans la mesure ou il est le réceptacle d’histoires, d’affects, de souvenirs qu’y a déposé
I’existence de son propriétaire, dans un monde maintenant disparu, et mon hypothése est que
c’est en raison de cette vie mémorielle qu’il résiste a la manipulation cherchant a le rendre
soit vivant, soit autre, bref a le priver de lui-méme.

2 Anne UBERSFELD, « L’Objet théatral contemporain », Actualités des arts plastiques n° 40 (« L’Objet
théatral »), Paris, CNDP, 1980, rééd. 1984, p. VII ; je souligne.

2! Plasticien, constructeur et patineur d’objets pour des compagnies de théatre de rue, Nicolas Diaz vit et crée a
Paris.

22 Antoine PROST, Douze lecons sur [’histoire, Paris, Le Seuil, coll. Points, 1996, p. 298. L’expression
« basculement mémoriel des années 1970 » se trouve p. 299.

» Georges BANU, « De I’histoire vers la mémoire... », in Les Cahiers de I’Herne (« Opéra, théatre, une
mémoire imaginaire »), Paris, 1990, p. 11.
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Il y a en effet deux types de manipulation. La premicre est marionnettique, et « vise a “donner
la vie” »** 4 I’objet ; la seconde, la plus courante nous ’avons vu, consiste a le métaphoriser.
Or I’objet pauvre n’est-il pas déja vivant ? Certes, il I’est, mais, comme incomplet, faisant
entendre de « confuses paroles », 1’objet abandonné puis récupéré en appelle a I’imagination
du metteur en scene et des acteurs, ces archéologues qui 1’ont extrait du cours ordinaire des
jours, pour en construire la ou les histoires™. L’animer, ce serait le priver de cette vie et de
cette parole propre qu’il recele ; le métaphoriser, ce serait le rendre invisible, en brouiller la
« présence », voire 1’escamoter, et avec elle tout ce et ceux que 1’objet, en quelque sorte,
contient.

3. La fin de la métaphore.

On n’en finirait aujourd’hui pas de repérer, dans différents champs artistiques, les signes
d’une tendance certaine a la dé-métaphorisation, a I’ceuvre depuis le milieu des années 1970.
Au cceur de la modernité, Kafka, déja, disait sa défiance pour une figure de style qui
transforme le monde au lieu d’en rendre simplement compte dans son absurde complexité. La
métaphore, trope inoculée au langage par une conception de la poésie désormais éculée, est en
effet, étymologiquement, un transport : elle évade donc du monde tel qu’il est, substituant par
exemple a 1’ordinaire poire le « long fruit d’or » déja raillé en son temps par Victor Hugo.
Certains poetes s’écartent donc de cette figure, cherchant davantage a rapprocher la poésie de
la « biscotte sans beurre » dont parle, avec un peu de provocation, Emmanuel Hocquart®. En
dégraissant le langage du lyrisme (voire de la boursouflure, et, a coup sir, du mensonge), les
poétes d’aujourd’hui sont 2 ses yeux les « ingénieurs-grammairiens du langage ordinaire »*' :
ils cherchent, non a transformer, mais a accueillir, sur la scéne de 1’espace littéraire, « le
méme sorti de son contexte »**. Mutatis mutandis, il serait aisé de découvrir, aujourd’hui, dans
I’utilisation qui est faite de 1’objet pauvre au théatre, une méme tendance a éviter la
métaphorisation, plus ou moins affirmée suivant les compagnies. Cette désaffection pour la
métaphore s’accompagne d’une défiance, plus ou moins affirmée, pour la manipulation d’une
facon générale.

Dans le théatre d’objet par exemple, paradoxalement, 1’objet n’est pas toujours manipulé. Le
comédien de Catalogue de voyage™, du Théatre de Cuisine, met en scéne a la fin du spectacle
deux objets en platre peint : une té€te de panthére (un cache-pot), et une autre de berger
allemand (ceux dont on orne parfois les dessus de cheminée ou de télévision). Bien loin de les
manipuler pour donner I’illusion qu’ils sont vivants, le comédien se tient derriere eux, se
déplacant de 1’un a I’autre lorsqu’il s’agit de leur donner la parole. Il n’y a de vie que celle
que le spectateur projette lui-méme. Au-dela de la marionnette, 1’objet peut aussi étre, comme
le dit Christian Carrignon®, un « lieu » avant tout. Dans Vingt minutes sous les mers’', du

24 Pierre BLAISE, « Un “Théatre d’art” de marionnettistes », in Carnets de la marionnette (« Les Fondamentaux
de la manipulation »), Paris, THEMAA / Editions Théatrales, 2003, p. 57.

2% Christian Carrignon batit un spectacle, La Conférence des petits papiers, sur un bien pauvre matériau, les
papiers que, dans une longue promenade de trois jours dans une ville, il ramasse dans les caniveaux ou sur les
trottoirs, déchirés, froissés, abandonnés : « Quand je trouve un joli papier, je m’invente I’avant et I’apres, une
histoire [...]. Comment procéde un archéologue, un paléontologue ? » (C. CARRIGNON, La Conférence des
petits papiers, tract de présentation, Marseille).

® Emmanuel HOCQUART, « La Bibliothéque de Trieste » (1987), in Ma haie, Paris, P.O.L, 2001, p. 26.

7 ID., « Entretien avec Stéphane Baquey » (1995), in Ma haie, op.cit., p. 279.

2 Id., p. 289. « Il a suffi de copier », écrit encore Emmanuel Hocquart, « Copier, ¢’est gommer. Quelle est mon
intention ? Je dirais une intention de pauvreté » (« Ma vie privée » (1995), in Ma haie, op. cit, p. 272).

2 Spectacle du Théatre de Cuisine, création au centre de Recherche de Pau en octobre 1981.

30 Co-directeur du Théatre de Cuisine avec Katy Deville, Christian Carrignon habite et crée a Marseille. La
compagnie existe depuis 1979. « L’objet », écrit-il, « n’est définitivement plus une marionnette, c’est un “lieu” ».



méme Théatre de Cuisine, Katy Deville, grace a un simple objet, crée deux lieux : plongeant
une minuscule poupée dans un aquarium, elle la fait évoluer en bruitant ses soupirs d’aise ; le
petit objet vient-il a plonger, la comédienne gonfle les joues, écarquille les yeux, bruite I’air
qui sort de sa bouche, et le spectateur a I’impression d’étre sous 1’eau avec la poupée. Comme
au cinéma, deux plans successifs, dirait-on : en fait, ils sont simultanés, puisque le spectateur
saisit du méme coup d’ceil la figurine dans I’aquarium ou la comédienne qui les surplombe.
Mais 1’aquarium reste aquarium, et la poupée demeure poupée : c’est la comédienne, au
rebours de la discrétion légendaire du marionnettiste, qui se transforme, tant6t manipulatrice,
tant6t personnage. L’objet, lui, résiste.

Le cas que fait le théatre d’objet des jouets, et notamment des figurines, mérite d’ailleurs
qu’on s’y attarde un instant : type méme de 1’objet ordinaire, la figurine de Barbie, de Ken, ou
d’Action Joe résiste par définition a la transformation (Fig. 3). D’abord parce que les traits du
visage et les articulations du corps sont souvent figées par le plastique en des expressions ou
des postures définitives, alors que la marionnette se définit justement par les articulations qui
lui permettent le mouvement ; de surcroit, alors que les traits du visage des figurines sont
précisément peints en des expressions convenues (généralement souriantes), la marionnette
gagne évidemment a étre la plus fruste possible, afin de ménager a la lumicere et a la
manipulation de multiples occasions de faire changer son apparence, et donc les émotions
qu’elle procurera au spectateur’>. L’objet figé, lui, fiit-il anthropomorphe, n’est pas
susceptible de tels mystéres, et le comédien ne cherche pas a y fait croire le spectateur.

Mé€me pris dans un mouvement de métaphorisation, [’objet pauvre résiste encore,
difficilement soluble dans I’ensemble auquel il participe. Les grandes marionnettes fabriquées
par Enrico Baj pour Massimo Schuster, de la compagnie de L’Arc-en-Terre, en constituent
des exemples frappants : constitués d’objets achetés en grande surface de bricolage, les traits
de leur visage sont figurés par des rateaux ou des pelles de jardinage, des anneaux de tringle a
rideau, etc. que rien ne vient fondre dans un tout, et que leurs couleurs contrastées achévent
méme de rendre tres visibles et identifiables (Fig. 4). Il en va de méme dans les réalisations
des artistes imaginaires de la compagnie OPUS (Fig. 5). Le bricolage, trés apparent, signale la
présence de I’homme dans 1’objet offert aux regards, au contraire de beaucoup d’objets
contemporains, parfaitement carrossés, sans suture ni assemblage apparent, aussi lisses que le
corps d’un mannequin, comme en provenance directe du futur, selon la croyance
technologique en la fécondité de cette portion du temps : le caractére magique de ces objets se
nourrit aussi de leur aspect lisse, comme étranger a la main de I’homme.

4. Bricolage, rafistolage.

A cette résistance de I’objet pauvre, il y a, corollaire de son poids de mémoire, une autre
raison : il est le produit d’un bricolage. Travailler avec des objets récupérés, c’est en effet
s’inscrire dans un cadre que Claude Lévi-Strauss a défini dans La Pensée sauvage : selon lui,
tout bricolage serait rétrospectif, se fondant sur «une collection de résidus d’ouvrages
humains »**. L’objet né du bricolage est donc constitué d’éléments hétérogénes, conjugués au
passé, et assemblés avec plus ou moins de solidité et de bonheur : mais, par cela méme qu’il
est imparfait, il s’avoue nettement d’origine humaine. Certaines compagnies, comme le
Théatre de La Licorne, vont d’ailleurs jusqu’a fabriquer elles-mémes les objets dont elles ont

3! Spectacle du Théatre de Cuisine, création en mars 1982 au Théatre de Cergy-Pontoise.

32 A propos de cette différence entre marionnette réaliste et marionnette fruste, la seconde étant la plus fidele a
I’essence du phénoméne marionnettique, voir « L’Ame et “la partie pour le tout” », in Antoine VITEZ, Le
Thédtre des idées, anthologie proposée par Danigle Sallenave et Georges Banu, Paris, Gallimard, coll. « Le
Messager », 1991, p. 263-264.

33 Claude LEVI-STRAUSS, La Pensée sauvage (1962), Plon, Agora Pocket, 1990, p. 33.
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besoin pour gagner sur le temps ordinairement consacré a leur récupération, quitte a les
patiner ensuite pour leur donner ’air ancien : I’électronique, I’informatique nécessaires a
I’évolution des animaux-machines du Bestaire forain® sont alors camouflées, mais la
mécanique, signe du bricolage et de 1’artisanat, est, elle, exhibée. Ainsi bricoleur et objet
pauvre sont-ils étroitement liés. Dans le bricolage, enfin, c’est I’objet qui détermine le projet
du bricoleur, lequel assemble en fonction de ce qu’il a « sous la main » (comme le disaient
Kantor et Schwitters) : outils et matériaux ne sont pas toujours les bons, mais le résultat, ainsi,
dépendra du bricoleur autant que des objets qui I’entourent.

Exemple, donc, d’un fonctionnement technique dans lequel le matériau a voix au chapitre, le
bricolage est I’exact pendant du progres technologique accéléré des sociétés modernes : le
premier récupere (donc détourne et recycle) ce que le dernier condamne comme obsoléte, et,
ce faisant, lutte contre la disparition. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que 1’objet ne soit pas
escamoté par le jeu, transformé ou manipulé au service de I’illusion : on éprouve en effet
aujourd’hui quelque difficulté a réduire au silence de la domesticité celui qui, revenu vivant
d’entre les morts, est chargé d’un poids de mémoire qui suffit a entrafner le respect et a
provoquer 1’imagination. Assemblé en une machine, 1’objet pauvre constitue de surcroit une
critique en acte du modernisme : la bricole s’y moque en effet de la technologie. Dans C’est
magnifique, de la compagnie Deschamps & Makeieff*’, quelques planches, des lessiveuses en
métal et des soucoupes de plastique coloré, assemblées en un improbable circuit servi par les
comédiens, constituent en un tour de mains une machine bruyante et compliquée dont la seule
fonction est de collecter, a 1’arrivée, quatre meétres plus loin, les soucoupes qu’on y avait
engagées, dans le méme état et dans le méme désordre (ce retour au point de départ est
d’ailleurs souvent le fondement du burlesque tel que le concoit cette compagnie). Pendant ce
temps, les comédiens sont devenus les serviteurs de la machine inutile : réifi€s, automatiques,
et précis, avec cependant I’étincelle de folie des clowns.

L’objet pauvre tel qu’il fonctionne au Théatre du Radeau met le spectateur face a une ultime
sorte de bricolage, ou I’on fait la aussi avec ce qu’on a sous la main, mais ce qu’on a sous la
main est tellement pauvre... Le travail que meéne cette compagnie depuis plus de vingt ans est
exemplaire de cette prise en compte du mot fameux d’Adorno selon lequel, aprés Auschwitz,
toute forme de poésie serait a bannir. Les deux guerres mondiales, avec leur cortege
d’horreurs, ont constitué en effet des césures indéniables sur de multiples plans, nous I’avons
évoqué plus haut. Dans le domaine artistique, on 1’a vu pour Schwitters, Brecht ou Kantor,
elles portent deux coups de boutoir définitifs a 1’esthétique symboliste, pétrie de visions
greco-latines ou germaniques, arc-boutée sur la notion éternelle du Beau, et déja mise a mal
des la fin du XIX® sieécle. Pour le théatre du Radeau, plus rien ne peut donc €tre comme avant,
aussi joue-t-il dans un décor de restes. C’est avec ces restes — des tables de collectivités en
formica par exemple — qu’on fera une scene ; des néons fixés sur ces mémes tables seront la
rampe ; les vé€tements au bord du déguisement, mal enfilés, violemment disparates sont des
restes de costumes ; restes des toiles peintes, ces grands panneaux tendus de papier cadeau ou
de papier kraft, que les comédiens ne cessent de déplacer dans 1’espace ; restes de la salle,
cette « tente » démontable sans confort, dans laquelle comédiens et spectateurs sont installés
au méme niveau ; restes de lumieres, enfin, ces projecteurs de chantiers posés a terre, dont les
cables trainent sur le plateau (Fig. 6).

Au milieu de cet espace ou les composantes du spectacle théatral sont dégradées dans des
objets pauvres, pour certains hativement fabriqués, il est d’autres objets, étrangers, eux, au
théatre : absolument ordinaires, ils peuvent étre décoratifs (un lampadaire de salon, un grand
cerf en plastique, des instruments de musique) ou fonctionnels (un ventilateur, un

3 Spectacle du Théatre de La Licorne, création en novembre 2001 au Channel, Scéne nationale de Calais.
3% Spectacle de la compagnie Deschamps & Makeieff, création au Théatre de Nimes le 16 mai 1994.
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électrophone, un projecteur a diapositives). Mais, dans quelque catégorie qu’il s’inscrivent, ils
sont apportés, déplacés, posés (exposés), remportés par les comédiens sans que leur jeu en soit
affecté, ou que jamais leur jeu ne les affecte (notamment par une quelconque
métaphorisation). L’objet est simplement 1a, réduit a sa fonctionnalité té€tue, en-deca du signe
théatral ordinaire, puisque totalement isolé d’autres signes (ou constellations de signes) avec
lesquels tisser une image de lieu référentiel possible. Ainsi le lampadaire ne signe-t-il pour
aucune illusion d’appartement, et les costumes pour aucun personnage identifiable dans la
durée (tous les acteurs masculins sont par exemple habillés de la méme facon depuis La
Bataille du Tagliamento™). L’ objet exposé, bricolé, rafistolé, est par nécessité de la pire
espece : on a pris ce qu’on avait « sous la main »...

5. Acteur / objet.

Ce type d’objet impose donc a I’acteur un jeu particulier. L’objet par exemple permet de
raconter une multitude d’histoires (il suffit pour cela d’accrocher son imagination a
quelqu’une de ses éraflures), qui transforment le comédien en ce conteur qui avait presque
disparu de nos sociétés, d’autant que le plateau de jeu aux dimensions réduites souvent a
celles d’une table de cuisine induit en outre un rapprochement avec le spectateur (Fig. 7), et
que le conte suppose justement une adresse particuliere au public, un ménagement constant,
par le regard et le ton, du lien vivant entre 1’acteur et 1’auditoire, comme dans le théatre de
rue. L’objet favorise donc la parole, dans une forme de théitre qui n’a souvent aucunement
recours au texte littéraire. Il donne également lieu a un jeu plus distancié, moins
psychologique et moins illusionniste. Comme le dit Christian Carrignon, ce sont alors deux
spectacles que 1’on montre en un seul : celui de la fiction et celui du mécanisme a 1’ceuvre
pour sa fabrication. Le comédien y devient un « actant », c’est-a-dire un étre de chair dont les
places et les fonctions varient rapidement au cours du spectacle, et qui est trés souvent, par
exemple, comédien en méme temps que machiniste. Dans une séquence de Catalogue de
voyage, une valise remplie de sable, ouverte face aux spectateurs, contient un petit camion
rouge que le comédien fait rouler : il imite le bruit du moteur avec ses lévres, comme un
enfant. Mais, tout en manipulant ce jouet, Christian Carrignon incarne aussi le conducteur,
accoudé€ a sa portiere, gagné par la fatigue. Il joue donc le r6le du camionneur en méme temps
qu’il déplace le camion, extrait du sable un nouvel objet, manifeste les émotions, et met en
marche la musique de la fin.

L’objet pauvre produit ainsi une révision de la hi€rarchie traditionnelle entre 1’acteur et
I’objet. Dans certaines formes de théatre d’objet, il a par exemple conduit, selon Roland Shon,
a donner a I’acteur « une place autre », hybride, comme on vient de le voir : une sorte de
« découronnement » de I’acteur par 1’objet se produit, mais qui ne conduit pas pour autant a
une éviction totale. Car le paradoxe du théatre d’objet est que jamais I’acteur n’est davantage
présent, puisqu’il assure souvent a lui seul le jeu et la machinerie ! Le comédien de surcroit ne
fait plus preuve d’aucune technique particuliere pour manipuler 1’objet, contrairement aux
soins apportés par le marionnettiste qui entoure sa créature de bois ou de chiffons pour
I’animer. Comme [’écrit Christian Carrignon, 1’apparition de I’objet dans le champ des
pratiques marionnettiques s’est effectué «par glissement progressif, vers moins de
naturalisme, moins de technique, moins de personnification, plus d’abstraction... »*'(Fig. 8).
L’objet est simplement exposé a la vue des spectateurs, parfois déplacé comme le feraient les
enfants, sans dextérité ou technique particuliére. Dans Grigris™®, Roland Shon se contente de

3¢ Spectacle du Théatre du Radeau, mise en scéne de Francois Tanguy. Création en juillet 1996 au Kuntzfest de
Weimar.

37 Christian CARRIGNON, « Théitre d’objet : mode d’emploi », Marseille, mars 2000, non publié.

¥ Spectacle du Théatrenciel, mise en scéne Roland Shon, création en 1992 a Dieppe.
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se placer autour des spectateurs en évoquant 1’objet que ceux-ci continuent de regarder sur la
scéne, I’animation étant en quelque sorte immobile.

Dans les spectacles du Radeau, le comédien, également acteur et machiniste, se livre a une
lutte continuelle avec les objets qui, tous, entravant son jeu comme ses déplacements,
finissent par conférer une sorte de dignité et de grace a sa pietre humanité. Veut-il franchir les
tables de formica installées parallélement au bord de la scéne occupant tout I’espace qu’il est
obligé a d’inélégantes contorsions ; les multiples chaises a pictement métallique dont il
s’encombre parfois provoquent des bruits qui couvrent le texte qu’il prononce ; les costumes
mal boutonnés bdillent ridiculement dés qu’un dos s’offre aux regards ; les maquillages
grossierement passés a vue se craquelent ou ruissellent sous la chaleur des éclairages ; les
lourdes lunettes d’écaille, la robe rose passée par-dessus un costume de ville, en bref tous les
objets tendent a défaire de son prestige un acteur qu’une opinion commune nous peint comme
le prince de la scéne. Mais ce rang n’est pas dii au decor(um) qui I’entoure ; c’est parce qu’il
parle qu’il est grand, et que sa parole, porteuse des textes fondateurs de la littérature
philosophique, historique, poétique et théatrale, I’emporte sur cet espace dévasté, rétif a la
métaphorisation, parfaitement ingrat, d’ou toute illusion est bannie, mais ou le théatre est
retrouvé.

Ici aussi I’objet s’expose, concourant a faire naitre des moments d’humour diversement percu
par les spectateurs. Ainsi, le cerf de plastique (Fig. 9), demeure en fond de scéne pendant une
grande partie d’Orphéon®®. Jamais pris en compte par les acteurs, détaché de tout rapport
évident avec le texte ou les actions auxquelles le spectateur assiste, sa présence finit par €tre
oubliée, comme absentée du champ de vision. Puis il réapparait, soudain pertinent, en une
fulgurance humoristique dont le siége est peut-€tre dans 1’esprit du seul spectateur (il est rare
en effet que des rires saisissent de maniere unanime une salle du Radeau). Le cerf de plastique
vert est disponible, « prét », en méme temps qu’il refuse obstinément de « servir » quelque
dessein dramaturgique que ce soit : il contribue plutét a I’ouverture toujours recommencée du
sens, a I’évitement de sa fossilisation en significations ou narrations, comme les motifs de
Bach ou I’écriture de Kafka dont Francois Tanguy est familier. « Une dynamique [...] se
substitue a I’objet du désir et n’est jamais atteint. Ca donne lieu a des figures incompossibles,
qui ne peuvent totalement recouvrir ce que ¢a voudrait décrire », écrit-il®.

6. Retour a histoire.

Il reste maintenant a s’interroger sur les possibles congruences entre le phénomene de dé-
métaphorisation que nous venons d’observer et la période, du milieu des années 1970 a
aujourd’hui, ou il se développe. Une premiere explication a ce déficit de manipulation et de
métaphorisation peut étre cherchée du c6té du contexte historique stricto sensu. L’ objet
pauvre apparait a peu pres simultanément dans plusieurs endroits du théatre au milieu des
années 1970 : c’est 1a une période de désenchantement et de souvenir des mouvements
sociaux de 1968, marquée par la fin des espoirs de changement et 1’avénement progressif
d’une autre période, moins perméable a I’utopie ou aux interrogations, plus ouverte a la
rentabilité. En méme temps, les formes et les pratiques de 1’action nées en 1968 (« Ne laissons
personne parler a notre place ») continuent a inspirer ceux qui inventent le théatre dans ces
années-1a*'. C’est d’ailleurs dans la foulée des événements de 1968 que le terme

%% Spectacle du Théatre du Radeau, mise en scéne de Francois Tanguy. Création en 1998 a St Jacques de la
Lande pour le Théatre national de Bretagne.

40 Frangois TANGUY, entretien, Le Mans, 17 juin 2005.

e slogan de 1968 date du 24 mai (cité in Kristin ROSS, Mai 28 et ses vies ultérieures, 2002, traduit de
I’anglais (américain) par Anne-Laure Vignaux, Paris, éditions Complexe / Le Monde diplomatique, 2005,
p- 77) ; quant a la maniére dont le théatre de ces années-1a y souscrit, il faudrait évoquer en sus des compagnies
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« manipulation », s’appliquant a la politique et a I’idéologie, se répand®, traduisant la
méfiance qu’éprouve la masse des gouvernés par rapport aux discours institutionnels. C’est
dans ce contexte que s’introduisent, a la marge, les objets réels, ordinaires et pauvres, réfutant
I’illusion traditionnelle, percue désormais comme une forme de prestidigitation aux limites de
la malhonnéteté : Barbie, Ken, ou les figurines Playmobil, demeurent difficilement réductibles
a une autre identité que la leur, et rarement le comédien cherche a donner 1’illusion qu’ils sont
vivants.

Dans « manipulation », au-dela de 1’opération marionnettique qui consiste a donner a un objet
I’apparence du mouvement autonome et de la pensée, il y a donc toujours les sens négatifs de
« manceuvre occulte, persuasion pour amener quelqu’un a agir comme on le souhaite », ou de
« prestidigitation ». Et si Christian Carrignon tient a distinguer le théatre d’objet du théatre de
marionnettes (comme le font également Roland Shon ou Michel Laubu, le directeur du
Théatre Turak™), c’est que quelque chose de fondamental les sépare a ses yeux : la fabrication
ou la transformation de 1’objet pour les besoins du spectacle, c’est-a-dire bien slr sa
manipulation une fois en scéne (celle-ci peut toujours se produire) mais aussi sa manipulation
avant, pour que 1’objet, qui, je le rappelle, a une vie et une voix, ne soit pas contraint par plus
puissant que lui a dire ou faire ce a quoi sa singularité se refuse. Michel Laubu proclame que
1’objet « parle », qu’il « propose des choses »*. Etre & son écoute dans ce dialogue, c’est donc
user, par exemple, davantage de la métonymie que de la métaphore («le camion est un
lieu »). Résultat : en méme temps qu’une forme d’égalité se constitue entre ces partenaires
que sont 1’objet et 1’acteur, leurs fonctions dans le spectacle subissent des déplacements
significatifs.

Une autre explication peut étre avancée a ce déficit de manipulation et de métaphorisation,
cette fois d’ordre artistique. Les arts plastiques, qui interrogent aussi 1’objet pauvre depuis le
début du XX°siecle, exercent en effet leur influence sur le milieu du théatre d’objet — d’autant
plus que l'origine des créateurs est souvent plasticienne : « Jacques Templeraud et moi
venons tous les deux des Beaux-Arts, ou, sans le savoir, nous pratiquions déja ce genre
d’expression. Il nous était plus facile de montrer directement aux gens ce que nous bricolions
que de passer par le systeme des expositions », raconte Charlot Lemoine a propos des débuts
du théatre d’objet”. Historiquement en effet, le role actif dévolu au matériau de départ, qui
peut aussi étre un objet trouvé, est le fait de plasticiens. Kurt Schwitters déclarait qu’il
convenait d’user du mauvais matériau et du mauvais outil pour parvenir a un bon résultat ; et
Jean Dubuffet écrit, un demi-siecle plus tard, que « I’homme doit parler, mais 1’outil aussi et
le matériau aussi »*°. Ainsi, c’est du c6té des arts plastiques que se placent, avec des nuances
diverses, les créateurs du théatre d’objet. Christian Carrignon y situe 1’une des origines du
théatre d’objet (ready-made de Marcel Duchamp, collages dada, etc.). Roland Shon, lui, dit se
considérer, dans ses spectacles, comme un « transmetteur de 1’art inventé au siécle dernier »*/,

dont nous parlons, toute la mouvance du Théatre du quotidien a partir de 1974 a Théatre ouvert, les installations
de quatre compagnies de théitre a la Cartoucherie de Vincennes entre 1970 et 1973, les mutations du cirque et de
la rue, etc.

2 Alain REY (dir.), Dictionnaire étymologique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1992, p. 1183a.

# « Le théatre d’objet est I’enfant rebelle de la marionnette, il donne des coups de pied dans les fils » (Michel
LAUBU, programme de Critures, I’épopée ordinaire, spectacle créé en 1995 a Lyon). Dans un autre texte
(« C’est quoi le théatre d’objet ? ») Michel Laubu introduit ce sous-titre : « Pourquoi je n’utilise pas le terme de
“marionnette” pour désigner mon travail ».

* Michel LAUBU, directeur du Turak Théatre (Lyon), entretien, 27 janvier 2005.

45 Charlot LEMOINE (directeur du Vélo Théatre), entretien avec Roger Wallet, Marionnettes n° 7, Charleville-
Meézieres, 1985, p. 46. Jacques Templeraud est le directeur du Théatre Manarf.

46 Jean DUBUFFET, « Notes pour les fins-lettrés», in Prospectus et tous écrits suivants (1973), Paris, Gallimard,
Coll. Folio Essais, 1995, p. 23.

*’Roland SHON, entretien, 7 avril 2005.
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notamment collages et assemblages. Pour Michel Laubu, enfin, le théatre d’objet est « au
carrefour des arts plastiques, de la musique, de la danse, du théatre et des sciences physiques
quelquefois »**.

En outre, 1’objet pauvre a semble-t-il imposé aujourd’hui une sorte de logique thématique a
ceux qui en usent dans leur théatre et aux histoires qu’ils inventent : la collection (particuliere
ou ethnographique), 1’exposition (en série, ou individuelle, artistique ou scientifique), le
cabinet de curiosités de personnages imaginaires sont devenus des constantes des histoires
racontées et des installations scéniques, générant par la des conduites particulieres de la part
du public, plus proches de la fréquentation d’une exposition ou d’un musée (par exemple de
déambulation autour d’objets, ethnographiques ou artistiques). De méme, il est fréquent
d’observer la présence d’une exposition parallelement a un spectacle, soit de manicre
indépendante, soit en relation avec lui. Pour Bestiaire forain, le Théatre de La Licorne
propose ainsi une exposition d’animaux-machines avant la représentation, sous couvert de
ménagerie. Il peut arriver aussi, phénomene ultime et tres révélateur dans le renversement qui
I’exprime, qu’« un spectacle [soit] proposé au cceur de I’exposition ». C’est le cas pour
Univers sensibles d’ Antonio Catalano, présenté lors de la Biennale internationale des arts de
la marionnette en juin 2005”. Dans le travail de ce metteur en scéne italien, 1’objet est
rarement manipulé (ou a minima), et n’est jamais marionnettisé. Il n’y a en effet, dans les
différents moments de spectacle ou de déambulation que cet artiste propose, aucune animation
d’objet par les comédiens. Certains lieux, comme « Le Pavillon des merveilles du magicien
Cotrone », « Le Pavillon des grands réveurs » ou « Le Peuple de I’automne » (Fig. 10 et 11),
ressemblent plutdt a une installation plastique dans laquelle le public est tenu a distance des
objets par le discours des guides qui ne les manipulent pas non plus, mais en racontent
I’histoire.

Exposer, mais aussi montrer, monter, raconter : ce théatre de 1’objet pauvre a plus a faire,
apparemment, avec les principes d’étrangéisation du théatre brechtien qu’avec 1’incarnation
du théatre aristotélicien. L’illusion a donc, dans certains cas, cédé le pas a la monstration, la
prestidigitation (toujours suspecte de manipulation) a la déhiérarchisation, le mouvement a
I’immobilité. Méme s’il n’est pas général, ce glissement affecte cependant de maniere visible
les travaux des compagnies qui ceuvrent avec I’objet pauvre (méme dans les arts de la rue). En
effet, avec ce type d’objet extrait du monde réel, c’est comme si une certaine dose de réalité
parasitait ce lieu traditionnel de [D’illusion, a laquelle 1’accessoire apportait hier sa
contribution. Dans les spectacles du Théatre du Radeau par exemple (dont le travail constitue
par ailleurs comme une limite de I’entreprise d’appauvrissement), objets, costumes et
lumieres affirment la scéne comme un lieu de réalité. Le corps réel de I’acteur, le poids ou le
bruit réels de I’objet, la source réelle de lumiére, le tout dans la réalité d’un espace partagé de
plain pied par les spectateurs : c’est une certaine « magie » de I’événement théatral qui est de
la sorte rejetée. Ainsi s’affirme un théatre de la distance, a I’opposé de toute prestidigitation et
au service de 1’aiguisement de la perception, réalisant une synthése inédite entre Brecht et
Artaud. L’objet, dans ce cas, est un crible qui retient, dans un espace scénique dégradé, toute
extrapolation des significations et affirme, dans sa matérialit¢ déplacée (qu’elle soit
obstinément décorative ou fonctionnelle), le caractére concret de la scéne, au rebours de tout
espace d’illusion et d’envolitement. La quotidienneté y domine en outre la gestuelle des

* Michel LAUBU, « C’est quoi le théatre d’objet ? », programme du Théatre de la Croix-Rousse, Lyon, 15 au
28 mars 2002.

¥ Univers sensibles, spectacle d’Antonio Catalano, rassemblement de divers spectacles présentés sous ce titre
depuis 2001, création a la Biennale internationale des arts de la marionnette a La Villette, mai 2005. La formule
figure dans le livret de présentation de la Biennale (je souligne).

15



acteurs, dans leur relation aux objets de ce théatre soucieux de faire parler a la scéne « son
langage », comme le proposait Antonin Artaud des 1933.

L’objet pauvre, qu’il soit récupéré (et donc marqué par son usage passé) ou anonyme (a force
d’avoir trop partagé notre quotidien), appelle la prise de parole davantage, peut-étre, que la
prise en mains. Massimo Schuster déclare : « Pour donner a la marionnette tout son pouvoir
d’expression, je la manipule le moins possible. C’est pour moi le moyen d’aller a
’essentiel »*°. Comme si les grandes marionnettes fabriquées par Enrico Baj étaient ni plus ni
moins que des objets ordinaires, résistant comme eux a la manipulation traditionnelle. C’est
que dans le fond, un certain travail théatral s’effectue aujourd’hui dans le contact d’objets
réels, porteurs de mémoire, bricolés par des hommes, exposés sur la sceéne : ils y apportent, a
leur maniere, cette lucidité (la distance) traversée d’ombres (la mémoire) qui est la lecon en
demi-teintes du dernier tiers du XX° siecle.

50 Stéphanie TESSON, « Le Mahabharata de Massimo Schuster », L’Avant-Scéne Thédtre, n° 1155, janvier
2004, p. 19.
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