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Réflexion sur la conservation et la restauration d’objets d’art 

 
Muriel Verbeeck 

 
Interroger l’objet, c’est aussi, au-delà de sa forme ou de son sens,  interroger le temps – 

notre rapport à l’origine, au passé, au devenir. Nulle part cependant, cette question ne se pose 
de façon plus cruciale que dans l’acte de conserver ou restaurer l’objet d’art. Le débat initié à 
ce sujet au XIXe siècle a certes débouché sur une définition des concepts, la révision des 
pratiques, et la formulation d’un code de déontologie auquel souscrivent les professionnels. 
Mais, plus largement, c’est une réflexion axiologique qu’il importe à présent de mener sur le 
sujet : car pour échapper à ce que Françoise Choay nomme joliment le « Complexe de Noé1 », 
qui aboutit à l’accumulation de biens culturels muséifiés, il nous faut définir l’assise de nos 
choix en matière de conservation du patrimoine, et préciser notre système de valeurs 2.  

 
Objet d’art, œuvre d’art 

L’objet issu du passé est, d’abord, « objet d’art » –  expression que nous prendrons ici au 
sens d’artefact, c’est à dire : produit d’une activité humaine. L’objet d’art peut être singulier 
ou pluriel, rééditant à plusieurs exemplaires la même forme. S’il est singulier et n’a d’autre 
fonction que de tendre à une « finalité sans fin » il revêt, selon les critères d’une esthétique 
kantienne, le statut d’ « œuvre d’art » et jouit du prestige inhérent à une création unique, 
originale, authentique (concepts dont il faudrait souligner l’assise spécifiquement 
occidentale).  

Précisons néanmoins que si toute œuvre est, d’abord, un objet d’art, l’inverse n’est pas 
vrai : et sans doute faudrait-il insister sur ce point, dès lors que l’un et l’autre artefacts 
coexistent au sein de nos musées, et des ateliers de restauration. 

Nos vitrines regorgent en effet d’« œuvres d’art » qui ne sont en définitive que des 
« objets d’art », transformés par l’oeil qui les appréhende d’abord esthétiquement – peut-être 
parce qu’ils sont précisément en ce lieu défini, « objets de musée ». Statuettes cultuelles dont 
nous avons oublié qu’elles comportaient une finalité religieuse, cuillère à fard égyptienne dont 
nous ne saisissons plus, derrière l’éminente beauté formelle, la fonctionnalité, ou vase grec 
rescapé de désastres séculaires, ainsi transformé par les aléas de l’histoire en exemplaire 
unique, tous ces objets se voient promus « œuvres », et exposés aux côtés de « chef-
d’œuvres » spécifiquement artistiques. L’époque contemporaine leur adjoindra les « ready 
made » à la Duchamp, les supports de l’art conceptuel, les « medias » d’installations, enfin, 
encore, et la liste n’est pas limitative, les objets issus du design ou de la mode, créés pluriels 
et reproduits par l’industrie 3… 

 
Conserver, restaurer : la poule, ou l’œuf ? 
                                                
1 Françoise CHOAY, L’allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1999.  
2 Cet article présente quelques thèmes abordés lors des séminaires de l’ESA Saint-Luc de Liège, section 
Conservation, restauration d’œuvres d’art. Ils feront l’objet d’une série de publications séparées dans la revue 
on-line « CeROArt », consacrée à la problématique de la Conservation, Exposition, Restauration d’Objet d’art. 
(http://www.ceroart.org) 
3 En rapport avec l’art contemporain et la rupture initiée par Marcel Duchamp, on consultera l’article de Thierry 
LENAIN, « Du mode d’existence de l’œuvre dans l’art conceptuel », dans La Part de l’œil, revue de pensée des 
arts plastiques, Dossier Esthétique et phénoménologie en mutation, n° 21-22, 2006-2007, p. 53-69. 
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Par quoi tout a-t-il commencé ? Conserver, ou restaurer ? L’homme, dans une société de 
pénurie, tend d’abord à conserver, à garder, à préserver ce dont il a l’usage. Et, si cet usage est 
hypothéqué par un des avatars de l’objet, à le réparer, restaurer, afin qu’il continue à remplir 
son rôle. On conserve et restaure donc pour le même motif : essentiellement pragmatique. 
L’usage des agrafes dans les plateries de porcelaine témoigne de ce souci, et de ces pratiques : 
il n’a aucune finalité esthétique, ne se justifie pas par la religion de l’ancien, mais tente 
simplement de « faire servir » encore.  

Les choses deviennent moins claires quand émerge le souci esthétique. La Renaissance 
italienne s’éprend ainsi du Beau que lui lèguent les Antiques, un beau d’autant plus précieux 
qu’il transcende le temps, les époques barbares, pour témoigner d’un âge d’or. Un âge qu’on 
veut faire renaître… ressusciter… ré-instaurer… restaurer… Dans cette perspective, la 
marque du temps est perçue comme une dégradation du bel objet. Il perd sa finalité, en 
somme : celle d’être beau. Il faut donc gommer les stigmates du temps, facteur d’altération, 
pour retrouver la perfection originelle. Restaurer, dans ce contexte, c’est ramener à l’état 
premier, perçu comme prévalent. 

L’époque romantique, qui voit basculer un monde – celui de l’Ancien Régime, qui cultive 
l’exceptionnalité et s’éprend d’exotisme –, percevra le beau de façon radicalement différente : 
non plus comme transcendant, mais comme vestige immanent d’un temps et d’une histoire. 
D’où le goût, déjà marqué à la fin des Lumières, pour les ruines mais aussi celui  des 
antiquités, terme qui ne désigne plus exclusivement les vestiges grecs et romains, mais les 
objets qui ont un passé. Si le temps altère, si le temps dégrade, il marque surtout de son 
empreinte mélancolique ce qu’il touche, et lui confère une valeur particulière : celle des 
choses que l’on sait périssables. L’objet vieux est deux fois beau : de sa perfection originelle, 
mais aussi d’être trace d’un vécu. 

Cette sensibilité particulière va encourager deux approches dissemblables en matière de 
restauration. La première est dans la ligne esthétisante de la Renaissance : restaurer, c’est 
remettre dans l’état originel ; donc, reconstruire selon le temps, l’époque, le style – utopie 
dont l’architecte Viollet-le-Duc sera le héraut génial et controversé. La seconde approche, 
influencée par le critique et historien d’art John Ruskin, tend à faire de l’empreinte même du 
passé une part intégrante de l’objet, et comme telle digne de respect. Restaurer, revenir à l’état 
initial, c’est gommer cette empreinte, ce vécu : mieux vaut donc conserver… La conservation 
intègre à l’objet une valeur de nostalgie, elle souligne sa fragilité, son côté éphémère. 

En fait, si l’on veut comprendre la problématique, il faut tenir compte à la fois de la 
permanence des termes, et de l’évolution des concepts. En effet, conservation et restauration 
finissent par désigner des choses radicalement différentes, parce que les motifs qui les 
fondent, communs à l’origine, finissent par diverger. Justifiées dans la pratique originelle par 
le souci fonctionnel, utilitariste, de faire durer, de faire servir, encore et encore, elles trouvent 
à l’époque moderne d’autres motivations. Des valeurs nouvelles émergent pour se juxtaposer, 
puis se substituer bientôt à la valeur d’usage : valeur esthétique, d’abord, puis, dans un second 
temps, valeur historique.  La prééminence de l’une ou l’autre conditionne les pratiques, plutôt 
« restaurative », ou plutôt « conservative », ainsi que le degré d’intervention. La restauration 
se justifie traditionnellement, jusqu’à une époque très récente en tous les cas, par un souci 
esthétique qui est conçu essentiellement comme une quête du « en l’état » originel. La 
conservation quant à elle, révèle davantage un souci historique, voyant en l’objet le 
témoignage d’un temps passé, mais incluant dans sa démarche de préservation, l’empreinte 
même du temps.  

La recherche « restaurative » d’un état originel, qui manifesterait la perfection de 
l’œuvre, relève typiquement d’une vision essentialiste, platonicienne : il existe des formes 
« idéales », qui revêtent un caractère « absolu », « archétypal », et qu’il suffit en somme de 
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dégager de la gangue du temps pour les faire resplendir à nouveau dans leur perfection 
formelle, « essentielle ». 

Au contraire, la démarche « conservative » manifeste une sensibilité existentialiste, 
immergée dans l’accidentel, marquée par une conscience aiguë de l’unicité de l’œuvre, de 
l’artiste, mais aussi de la suite événementielle qui constitue son passé. L’accent n’est pas 
porté sur l’origine, qui n’est qu’un temps parmi d’autres, mais sur la continuité du vécu de 
l’œuvre, en constante évolution, et donc, par conséquent, toujours « existentielle ». Nous 
entrons ici dans une dimension supplémentaire, qui est la « valeur affective ». 

 
Théoriciens des valeurs 

Conservation ou restauration, et, au sein de l’une ou l’autre discipline, degré 
d’intervention, résultent donc d’un choix, qui s’opère en fonction de valeurs, elles-mêmes 
souvent organisées en système. Il revient à l’historien et critique d’art autrichien Aloïs Riegl 
(1858-1905), d’avoir posé dans son ouvrage Der moderne Denkmalkultus, paru à Vienne en 
1903, les premiers jalons d’une axiologie du monument 4. Selon lui, les valeurs monumentales 
se structurent en deux catégories principales, liées au temps : les unes sont définies comme 
Erinnerungswert, valeurs de souvenir, de rappel, de remémoration, et sont, comme telles, 
liées au passé ; les autres, Gegenwartsvarte, valeurs de contemporanéité, sont liées au présent, 
et, explicitement, à notre perception et à notre action. Les unes et les autres s’articulent, et 
parfois se contredisent dans une praxis de la restauration. S’il est le premier à l’avoir noté 
explicitement, ce n’est pas là son seul mérite : Riegl distingue encore en effet dans le champ 
des valeurs liées au passé, valeurs objectives et subjectives. Les premières relèvent d’une 
volonté intentionnelle de remémoration. Mais ce peut être aussi notre regard a posteriori qui 
leur donne cette affectation et c’est cette fois l’Histoire, ou l’Histoire de l’art, qui intervient 
dans la définition subjective de la valeur monumentale : songeons par exemple à l’inscription 
du camp d’Auschwitz au patrimoine mondial ou au classement des maisons de la cité Frugès, 
réalisées par Le Corbusier. L’auteur note enfin que ce peut être son antiquité même qui 
confère au monument sa valeur, au sens où il devient reste, donc relique, témoignant par son 
« altérabilité » du côté transitoire des choses. Riegl souligne le lien de cette dernière valeur, 
qu’il nomme « d’ancienneté », à la sensibilité, plutôt qu’à la rationalité : il est très proche, en 
cet endroit, même s’il ne le cite pas, de la pensée de John Ruskin.  

Cet élément est peu présent dans la réflexion de Cesare Brandi, historien de l’art et 
théoricien de la restauration, qui dirigea l’Istituto Centrale del Restauro de 1939 à 1959. Ce 
brillant esprit fut l’un des instigateurs de la Charte de Venise, qui reste empreinte de ses 
théories, et marqua tout aussi fondamentalement la recherche et les pratiques en matière de 
restauration et de conservation d’œuvres d’art. 

                                                
4 Je me réfère à l’édition française, Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments (Son essence et sa genèse), 
traduit de l’allemand par Daniel Wieczorek, Paris, Seuil, 1984. 
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Résumer son ouvrage, Teoria del restauro, recueil de conférences publié en 19635, n’est 
pas chose aisée. Le texte est d’une densité peu commune, et repose sur un vocabulaire très 
spécialisé, à la fois philosophique et sémiologique. Il présuppose une connaissance de la 
pratique de la restauration d’œuvres d’art, tant meubles qu’immeubles. Enfin il s’offre à la 
fois comme analyse et synthèse, et demeure une référence incontournable, quoique souvent 
indirecte. George Brunel, qui introduit à l’édition française de l’ouvrage 6, résume pourtant de 
façon lumineuse les points essentiels de la pensée de Brandi : la reconnaissance de l’oeuvre 
d’art est essentiellement phénoménologique, la matière de l’oeuvre d’art est à envisager sous 
le double aspect de la structure et de l’aspect, l’unité de l’oeuvre d’art est un tout et non la 
somme des parties, enfin elle s’inscrit à la fois dans le temps de sa création et celui de sa 
réception, dont la conjugaison débouche sur une sorte de temps éternel.  

Selon Brandi, l’oeuvre d’art intègre deux composantes essentielles : esthétique, 
premièrement (et prioritairement, puisque « l’artisticité » est la fonction première de l’oeuvre 
d’art), et historique, ensuite : celle-ci liée à sa qualité de produit humain, en un temps et un 
lieu déterminés. Ce qu’il désigne sous le terme « d’ustensilité », la fonctionnalité, qui est la 
finalité de la restauration des autres biens, n’est pour lui, même dans le cas de l’architecture, 
qu’accessoire et doit être subordonné aux autres instances précédemment citées. Ce qu’il 
nomme « la consistance physique de l’oeuvre », sa matérialité, est pour lui le lieu d’une 
« épiphanie » de l’image. Il est indispensable d’apporter toute l’attention à sa conservation, 
qui peut aller de la non-intervention préventive à la transposition radicale : elle doit être à la 
fois durable, et réversible. Mais, dans les cas où les valeurs entrent en conflit, la consistance 
matérielle se subordonne sans conteste au critère esthétique. 

Par ailleurs, si un produit industriel existe objectivement, indépendamment de sa 
perception, une oeuvre par contre n’est oeuvre d’art que pour une conscience humaine. Si, 
pour le premier, la restauration est synonyme de remise en état, de réparation, autrement dit, 
de rétablissement de la fonctionnalité, la restauration d’une oeuvre, dès que celle-ci a revêtu, 
par sa réception, le statut d’oeuvre d’art, prend en compte d’autres spécificités : elle doit être 
restaurée dans sa matérialité, certes, mais aussi dans son « artisticité ». C’est-à-dire qu’elle 
doit idéalement retrouver après restauration son statut dans la perception subjective des 
contemporains : la restauration d’oeuvre d’art ne vise pas la sauvegarde du monument, ni la 
leçon de style, ni la leçon d’histoire, mais la continuité de sa fonction artistique, subjective et 
émotive 7.  

Tempérant le paradigme kantien par une approche phénoménologique, le système 
axiologique de Cesare Brandi, pour novateur qu’il fut en son temps, ne laisse pas de poser 
aujourd’hui problème. D’une part, dans le registre de l’art, les œuvres contemporaines 
intègrent des objets, parfois des technologies, dont « l’ustensilité » fait partie de l’esthétique – 
et dont l’esthétique relève de bien d’autres critères que « l’artisticité ». De l’autre, le champ 
de la conservation et de la restauration s’est élargi aux biens culturels, et parmi ceux-ci, on 
compte désormais des objets relevant de l’art industriel. Ainsi la praxis de la restauration a-t-
elle été peu à peu amenée à remettre en cause, sinon l’ensemble du système brandien, du 
moins, ses articulations, en lui adjoignant d’autres valeurs, d’autres critères. 

 
De l’objet d’art au bien culturel 

                                                
5 BRANDI, C., Teoria del restauro, Edizioni di storia e letteraturea, 1963 ristampe “TEORIA DEL 
RESTAURO” di CESARE BRANDI 
6 BRANDI, C., Théorie de la restauration, trad. Colette Déroche, Paris, Éditions du patrimoine, Centre des 
monuments nationaux, 2000.  
7 Ibidem.  
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Dépassant la distinction entre objet d’art et œuvre d’art, ECCO, l’association européenne 
des conservateurs-restaurateurs, qui regroupe des spécialistes de divers domaines revendique 
comme champ d’application de sa discipline l’ensemble des « biens culturels » (en anglais : 
cultural heritage), plus précisément définis comme « les objets auxquels une société attribue 
une valeur artistique, historique, documentaire, esthétique, scientifique ou religieuse 8 ». Sa 
réflexion méthodologique et déontologique, qui a débouché sur la rédaction d’un code éthique 
proposé aux professionnels, fait bien sûr large part  aux instances énoncées par Brandi ; mais 
elle marque en outre de façon explicite son souci de « respecter le caractère original du bien 
culturel 9 » : c’est désormais lui reconnaître une possible finalité extérieure, et appeler au 
respect de celle-ci, lors d’une intervention. Toutefois, force est de reconnaître que pour 
nombre d’objets d’art et pas nécessairement les plus anciens, le « caractère original » ou le 
« sens » tend à nous échapper. L’un et l’autre ne sont plus appréhendables, souvent, que par le 
biais d’une démarche historique, qui tend à objectiver ce qui lui échappe par une approche 
rigoureuse, documentée et étayée par les sciences auxiliaires. Cette objectivation, 
précisément, qui est acte intellectuel, éloigne le bien culturel de son milieu d’origine, ce qui, 
paradoxalement, le rend vulnérable. Le processus qui mène à la dégradation de l’objet d’art 
commence, non pas à la disparition de sa fonctionnalité, mais à la disparition de sa valeur 
subjective, émotive qui est la racine de la valeur patrimoniale. Or cette notion, qui connaît, 
comme l’a noté avec justesse Françoise Choay, une extraordinaire fortune médiatique10, n’a 
aucun sens si ne s’avère pas une relation, une filiation par rapport au bien culturel, si je ne 
reconnais pas en lui ce « bien de mes pères », dont est issu précisément le terme 
« patrimoine ».  

 
L’objet-mien 

L’objet d’art n’est pas un objet historique : il échappe aux systèmes, aux classements, aux 
typologies qui tendent à l’enfermer dans une représentation anachronique construite par 
l’érudit ou le restaurateur. L’objet d’art n’est pas une œuvre d’art, ou du moins ne se limite 
jamais à celle-ci. L’artisticité évoquée par Brandi peut être absente de sa conception même, 
ou n’en constituer que la finalité seconde ; et sa reconnaissance postérieure, par un public 
cultivé, constitue de ce fait un ajout à l’artefact initial. Le faux historique ne réside-t-il pas en 
ce lieu précis, de regarder objet d’art et œuvre d’art sous l’angle privilégié de l’esthétique ? Et 
l’œil qui opère la métamorphose de l’objet en œuvre ne le dénature-t-il pas, par là même? 

Comment échapper alors au dilemme qui, plaçant le bien culturel, tantôt sur un piédestal 
esthétique, tantôt sur un piédestal historique, le prédestine à la muséification, le coupant par là 
même de son contexte, de ses racines, donc d’éléments essentiels à sa compréhension ? Pour 
préserver l’objet d’art, la connaissance ne suffit pas, il faut promouvoir sa « reconnaissance » 
en tant que part intégrante de notre patrimoine. Nous avons, bien sûr, le devoir de préserver et 
de transmettre cet héritage, mais aussi le droit d’en user – non pas celui de le consommer. S’il 
m’est familier, s’il est part intégrante du quotidien, du vécu, l’objet se charge de valeurs qui 
avouent sans complexe leur subjectivité, telles que la valeur sentimentale, émotionnelle ou 
d’ancienneté :  elles lui confèrent une « préciosité », garante de sa  préservation.  

C’est la tradition, c’est-à-dire la transmission du sens, de la valeur intrinsèque d’un objet 
qui peut seule assurer sa survie à long terme, dans l’écrin privilégié qu’est son milieu 
d’origine. Mais qui assumera cette tâche de transmission, dans le temps même où les 
mutations contemporaines en font disparaître les principaux vecteurs? Pouvoirs publics et 
                                                
8 http://www.ecco-eu.info/ 
9 Voir la version française des documents d’ECCO, présentée sur le site de la Fédération française des 
conservateurs- restaurateurs : http://www.ffcr-fr.org/ref/guidefr.html 
10 CHOAY, Fr., Allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1999, p.9 
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médias ont certes un rôle de suppléance à jouer, mais ce sera à condition de surmonter l’écueil 
de la transformation du bien culturel en simple objet de connaissance. Une éducation au 
patrimoine domestique constituerait à mon sens la voie royale d’une sensibilisation, donc, au 
sens étymologique du terme, d’une aesthesis , de l’objet d’art 11.  

C’est que l’objet commun qui est nôtre, et se voit ébréché, fêlé ou brisé, suscite en nous 
bien autre chose que le simple regret de son utilité, soudain mise en péril; il évoque la parenté 
d’une chair souffrante, soumise aux aléas d’une existence inscrite dans le temps 12. Son 
imperfection nous ramène à celle de l’humaine condition, couturée de blessures, guettée par la 
vieillesse et la mort. Aussi l’objet abîmé mais survivant, nous touche, nous émeut, nous fait 
vibrer : il est « relique » (littéralement : ce qui reste) du passé. Tout passe, et lui demeure. 
L’émotion nous saisit, devant ce miroir : car il reflète tantôt l’histoire des générations qui 
nous précèdent, tantôt celle, intime et viscérale, de notre vécu personnel. Toute blessure nous 
parle, et c’est, au fond, appelés par sa voix sourde et secrète que nous nous penchons avec 
sollicitude, pour panser, réparer, tenter de sauver ce qui se peut. 

Il n’y a pas si longtemps, le restaurateur possédé d’un rêve faustien, tentait d’abolir le 
cours des âges, de retrouver la jeunesse originelle, originale, de l’objet d’art. Plus modeste et 
respectueux aujourd’hui, il nous apprend qu’on ne peut ni ne doit remonter le temps, juste, 
tenter de pallier ses ravages ; il se penche désormais sur l’image ou la forme telles qu’elles ont 
vécu, pour les conserver, visibles et lisibles, dans les générations à venir.  

Le restaurateur est désormais l’« enseignant », celui qui donne sens aux signes : il éduque 
notre regard à l’objet préservé dans son authenticité. Ainsi nous apprend-t-il que le sillon ou 
la ride ne font pas que déparer un visage : ils disent, aussi, sa profonde humanité ; elle 
s’inscrit dans la chair de l’œuvre comme dans la chair de l’homme – l’œuvre, c’est l’objet 
d’art qu’a transformé le temps. 
 

                                                
11 Signalons tout particulièrement les initiatives remarquables menées en ce domaine par l’Institut de 
Conservation Canadien, et notamment le site « Préserver mon patrimoine » qui a su mettre au service de la 
restauration le meilleur des NTIC : http://www.preservation.gc.ca/index_f.asp 
12 Cet aspect de la restauration a été abordé lors d’une exposition temporaire « L’homme, la blessure et la ride », 
présentée à Liège en mai et juin 2006. Par ailleurs, du 18 juin au 16 septembre 2007, se tiendra à Paris, au Musée 
du Quai Branly, une exposition sur le thème de la réparation en Afrique : « Objets blessés. La réparation en 
Afrique », sous la direction de Gaetano Speranza. 


